【媽媽網特稿】三口之家就像幾何結構的三角形，它是最穩固的結構。卻也是最脆弱的結構。因為一旦失去了其中一點，這個家便不復存在。

　　世上有一群父母，他們的年齡大都五十開外，趕上八十年代獨生子女政策，人到中年遭遇獨子夭折。他們從此陷入常人無法想象的痛楚當中，垂暮之年的他們，余生該如何度過……

　　突然有一天 他們老無所依

　　每一個“失獨”家庭，都曾經擁有過相似的幸福，子女繞膝，其樂融融。然而，車禍、疾病、災難以及種種不確定的風險因素，卻殘酷地奪走了這些幸福。

　　清華教授潘老師惟一的兒子，生命永遠地停在了35歲。兒子走后的第四天，是2007年的春節。整個春節，潘老師和老伴都是在整理兒子遺物中度過的。節日的喜慶、晚會的歡鬧、外面的鞭炮、鄰居的祝福，都與他們無關。兩位老人靜靜地整理遺物，回憶著兒子生前的每一個細節，淚水哭盡……

　　整理遺物時，潘老師發現兒子家的餐桌上有他去世那天吃剩的小半個饅頭。他把這半個饅頭用保鮮膜小心翼翼地包了起來，帶回家放在了抽屜里。5年了，饅頭一直沒有壞。“這半個饅頭是他最后的生活跡象，以后再也沒有了，我要留著。”

　　2010年的北戴河，成為張玉融27歲獨生子的人生終點站。在單位組織的集體出游中，帶隊前往的兒子因一場意外沒能回來。

　　兒子出事后，兒媳把丈夫的QQ密碼告訴了張玉融，她勤學苦練，掌握了如何上網。早上一起床就去點亮兒子的QQ頭像，似乎也順便點亮了母親活下去的微光。“現在電腦就是命，不管在做什么，我都要開著機，要沒有電腦我們這群人真得瘋。”張玉融說。

　　“失去父母的孩子可以長大，但失去孩子的父母是怎么都過不去的。”于丹說。